
Ce matin-là, les hommes de Cap de Chien n’étaient pas heureux. Une partie 
de la nuit, ils avaient sillonné la mer. Ils avaient lancé des lignes et des filets par-
tout, mais ils rentraient de la pêche, découragés, avec des paniers vides.  

Ils longeaient la grève au pied 
du village, sous le grand rocher qui 
ressemblait si fort à un chien, quand 
ils firent une surprenante découver-
te : un nouveau-né tout nu, un gar-
çon aux poings serrés. 

La mer l’avait déposé au fond 
d’un nid de varech et d’étoiles de 
mer. Il pleurait.  

Du sel blanchissait son front, ses paupières et ses lèvres.  
Il était semblable à n’importe quel fils d’homme, sauf que sa peau argentée 
chatoyait mieux que celle des poissons, sauf qu’une membrane transparente 
reliait les doigts de ses mains et de ses pieds. 

Chapitre 1 :  Une découverte 
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-Quel drôle d’être, dit un pêcheur. 
-Quel drôle de poisson, dit un deuxième. 
-Regardez, il porte une nageoire sur le dos, dit 
un troisième homme en prenant le garçonnet 
dans ses bras. 
-Devons-nous le faire frire ou bien le rejeter à 
l’eau ? demanda un quatrième.  

Alnoo, le chef du village, se fâcha. Il passait pour un homme raisonnable, 
habile et de bon conseil. 

-Eh quoi ! s’écria-t-il.  C’est un enfant de la mer, vous voyez bien ! Un marmot 
de la mer vaut bien un marmot de la terre ; nous allons le garder et nous l’élè-
verons. Peut-être nous  portera-t-il chance lorsque nous l’emmènerons plus 
tard sur nos barques. 

Alnoo prit l’enfant et le montra  à sa femme. 
-Ma femme, je n’ai rien pêché d’autres que ce garçon, t’en occupe-
ras-tu ? 
-Ça un garçon ?… tu veux rire ! J’ai déjà assez des miens qui sont 
de vrais enfants roses et blonds, pas des demi poissons. 

Alnoo fit le tour des maisonnettes pour  proposer l’enfant de la mer dans 
les autres foyers. 
Les femmes venaient le voir par curiosité, mais elles se récriaient à l’idée de 
s’en occuper. 
L’une craignait de se blesser sur sa nageoire, l’autre refusait de toucher sa peau 
argentée, une autre encore frissonnait devant ses mains et les pieds palmés. 
Enfin, il  ne resta à visiter que la vieille Cazel. Elle vivait seule parce qu’elle était 
sans famille. 
-Et toi, Cazel, demanda Alnoo, prendras-tu soin de cet orphelin dont personne  
ne veut ? 
-Le bel enfant ! s’écria Cazel. Il brille comme l’argent, donne-le-moi, un fils 
étranger, c’est mieux que pas de fils du tout. 
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L’enfant de la mer 
Michel Grimaud 

- Il y a réception chez les poissons, 
dors et tu verras tout, dit une mère à sa 
fille. 
- Parfois la mer se lasse d’être mouillée, 
alors elle s’ébroue, répondit un homme 
à son épouse qui le questionnait. 
Et Alnoo, dans sa maison de coquillages 
que les vents n’ébranlaient jamais, pen-
sa : « Voici que la mer à un coup de lu-

Le jour venu, les villageois découvrirent la grève jonchée de poissons et de 
fruits de mer. A perte de vue, les bêtes de l’eau frétillaient, elles frémissaient 

des antennes, claquaient des pinces, tortillaient du tentacule ou se claquemu-
raient au fond de leur coquille. 
- C’est la mer qui nous remercie de recueillir son fils ! dit Alnoo très joyeux. Nous 
n’aurons pas besoin de sortir les barques aujourd’hui. 

Il suffit en effet aux pêcheurs de se baisser pour remplir les marmites et 
aussi les corbeilles qu’ils emportèrent au marché de la ville. 

Jamais les habitants de Cap de Chien n’avaient aussi bien mangé, ni vendu 
autant de beaux poissons : des maquereaux, des daurades, des sardines, et mê-
me de grands thons, que les hommes les plus solides portèrent sur leurs épaules, 
sans compter les paniers de crabes, de poulpes et de coquillages. 

La nuit suivante, la rumeur de 
la mer tint les gens de Cap de 
Chien éveillés fort tard. Elle ne 
grondait pas de sa voix de tempê-
te, non, c’était comme si chaque 
vaguelette se retournait vers sa 
voisine pour lui parler. 

Chapitre 2 :  Les cadeaux de la mer 
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Quand la vieille Cazel sortit ce soir-là pour prendre le frais devant sa por-
te, avec l’enfant de la mer dans ses bras, les autres femmes vinrent la voir : 
- C’est un gentil garçon que tu as, Cazel, soigne-le bien. 
- Et sage aussi, plus sage que le mien ! 
- Je trouve sa peau d’argent très jolie. 
- Cette nageoire sur le dos, on s’y fait après tout … 
- Au moins, avec ses mains et ses pieds palmés, il ne risquera pas de se noyer 
quand il accompagnera nos hommes à la pêche plus tard ! 
- Il faudrait lui donner un nom ! 
- Il s’appelle Fado, coupa Cazel un peu sèchement, car elle devinait que les fem-
mes n’étaient pas sincères. 

Elle rentra chez elle, les autres l’imitè-
rent. Bientôt les villageois se couchè-

rent, et tout le monde pensa à regret qu’on ne 
vivrait pas deux fois une journée pareille.  

Cependant, le lendemain, la plage  fut 
de nouveau couverte de poissons. Les pê-
cheurs se réjouirent :  
- La mer est contente, nous aussi ! 
- J’ai toujours pensé qu’il faut vivre en bonne 
entente avec elle, dit Alnoo. Son garçon sera 
chez nous comme s’il était le nôtre. 
- Eh là ! Faudra-t-il aussi lui donner une de nos 
filles à marier ? 
Alnoo haussa les épaules et répondit : 
- Quelle fille raisonnable voudrait d’un mari 
avec une nageoire sur le dos ? 

Et puis le lendemain encore, et tous les jours qui suivirent, les gens de Cap 
de Chien ramassèrent leur pêche sur la grève. 
Alors Alnoo déclara : 
- Mes compagnons, je crois que la mer nous offrira du poisson tant que nous 
nous occuperons de son fils. 
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L’enfant de la mer 
Michel Grimaud 

L’enfant grandit. Des dents de nacre lui poussèrent, ainsi que des cheveux 
bleus, et il se mit à marcher sur ses pieds palmés. 

- Les autres m’appellent Grenouille, ma mère. 
Ses yeux verts devenaient gris de colère lorsque les gamins se moquaient 

de son corps étrange. 
- Laisse-les dire, murmurait Cazel. Tu es le plus bel enfant du monde. 

Fado descendit un jour à la plage 
avec les enfants du village. 
Pour la première fois, il entra dans la mer. 
Il se sentit à l’aise tout de suite et, alors 
que ses compagnons restaient près du 
rivage, il suivit à la nage des poissons rou-
ges qui passaient par là. Les autres es-
sayèrent de l’imiter, mais ils barbotaient 
sans avancer, ils s’éclaboussaient et fai-
saient un bruit du diable, tandis que Fado 
filait en silence vers le large. 

Alnoo aperçut les enfants à ce 
moment. 
Il les appela et les gronda : 
- Etes-vous des sardines ou des an-
chois pour vous éloigner ainsi ? Lais-
sez Fado s’amuser seul avec ses pa-
rents de la mer. 

Chapitre 3 :  Les jeux de Fado 

Fado grandit encore. 
Il alla souvent jouer au milieu 
des animaux marins, car à terre il 
n’avait pas de vrais amis. Il apprit 
à siffler dans la langue des dau-
phins, une baleine lui enseigna 
de vieux chants de  son peuple. Il 
sut aussi danser avec les pieu-
vres et chasser avec les requins. 
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Michel Grimaud 

Pendant ce temps, la mer continuait de répandre ses cadeaux sur la grève. 
Les gens s’y habituaient peu à peu et, le soir, on entendait dans les maisons des 
conversations comme celle-ci : 
Que mangerons-nous demain mon homme ? Du homard, de la langouste ? 
Pouah ! Encore ces nourritures délicates. Laissons-les donc aux gens de la ville. 
Nous ramasserons plutôt de quoi faire une bonne soupe, comme autrefois. 

Personne ne sortait plus en mer, même pour une promenade. 
Les barques inutiles se desséchaient au soleil, elles se remplissaient de sable. Les 
hameçons, les harpons rongés de rouille tombaient en morceaux. Les filets pour-
rissaient lentement et les avirons servaient de piquets pour attacher les cordes à 
linge. 

- Que deviendra mon petit, quand je serai morte ? s’inquiétait parfois Cazel 
qui était très vieille.  
- Nous nous en occuperons, disaient Alnoo et les anciens pêcheurs. La mer nous 
paie, il ne manquera jamais de rien ! 
- Et l’amour, qui le lui donnera ? 
- La mer ne nous paie pas pour cela, répondit un homme en haussant les épau-
les. 
- Qu’en savez-vous ? s’écria Cazel. Et puis, payer, c’est une idée d’homme … Je 
crois que l’idée de la mer, c’était plutôt de remercier. 
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Chapitre 4 :  Les voleurs d’enfant 

L’enfant de la mer 
Michel Grimaud 

Cependant, au village de Basseterre, un peu plus loin sur la côte, les hom-
mes continuaient de sortir en mer par tous les temps, de lancer les filets, de po-
ser des lignes, souvent pour rien. 
Ils se demandaient d’où venait la richesse de leurs voisins. 
- Notre pêche est abondante parce que nous travaillons beaucoup, répondait 
Alnoo aux curieux. 

Mais sa réponse n’expliquait pas pourquoi, à Cap de Chien, les poissons 
étaient si gros, la friture si brillante, la récolte entière si variée. 

Un soir, trois hommes de Basseterre 
se faufilèrent parmi les maisonnettes de Cap 
de Chien. 
Ils chuchotaient pour se donner du courage. 
Ils avaient vu sur la plage les barques pen-
chées comme dans un long sommeil, ce qui 
prouvaient que les pêcheurs étaient dans 
leur lit et non sur la mer. 
- Alnoo a un secret, c’est certain. Avez-vous 
vu ces embarcations plus craquelées que 
l’argile au soleil ? Si elles naviguent encore, 
c’est en rêve ! 
- Les filets n’ont même plus d’odeur ! 
- A mon avis, les gens d’ici ont un trou magi-
que à poissons, où ils n’ont qu’à puiser. 
- Il faut trouver ce trou. 

Ils cherchèrent dans les ruelles et sur la place du village, ils se glissèrent 
sans bruit dans les jardins, mais ils ne trouvèrent pas de trou magique. 

 
Soudain, en passant, l’un des hommes regarda à travers les fentes d’un vo-

let et il poussa une exclamation étouffée : 
- Venez voir, vous autres ! 
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Ses compagnons le rejoignirent et restèrent éba- his. A 
l’intérieur de la  maisonnette, l’enfant de la mer jouait sur le sol. Sa peau 

d’argent brillait à la lueur de la lanterne. Il parlait d’une voix douce et, quand il 
riait, la nageoire de son dos se déployait comme une aile. 
- C’est un poisson-garçon ! 
- Non, c’est un garçon-poisson ! 
- Poisson ou garçon, voici le secret de leur richesse, il faut le prendre ! décida 
l’un des hommes à voix basse. 

Les deux autres firent oui de la 
tête. Alors, ils se précipitèrent ensem-
ble dans la maison. 
- Vieille, prête-nous ce petit sorcier : à 
Basseterre aussi nous voulons de 
beaux poissons… 
- Jamais, dit Cazel. 
- Nous te le rendrons plus tard, al-
lons ! 
- Fado est mon enfant, vous ne l’aurez 
pas. 
- Alors  tant pis, la vieille, nous le 
prendrons quand même. 

Cazel essaya de défendre 
Fado de toutes ses forces, mais 
que pouvait-elle contre les trois 
hommes ? 

Ils la repoussèrent et s’em-
parèrent de Fado qui se mit à 
pleurer. Puis ils dégringolèrent 
vers le rivage. 

Celui qui portait l’enfant 
grogna :  
- Il glisse comme un poisson en-
tre les doigts ! 
- Ma mère ! cria Fado, ma mère ! 
- Mon fils, gémit Cazel en se pres-
sant aussi vite qu’elle le pouvait 
sur ses vieilles jambes, derrière 
les ravisseurs. 
- Mon fils ! gronda la mer, de tou-
te son eau en colère. 

Et une vague haute, très haute, se dressa, coupa la route aux vo-
leurs. Les hommes eurent si peur qu’ils relâchèrent l’enfant. 

Fado courut se réfugier dans les bras de Cazel. Aussitôt la mer se calma, elle retira 
sans violence sa grande vague vers le large. 
Les gens de Cap de Chien, alertés par le bruit, apparaissaient sur le sentier, et les trois 
pêcheurs de Basseterre s’en retournèrent chez eux, remplis de crainte. 
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Une fois, les enfants s’amusaient sur la 
plage. Ludie, la plus jeune des filles d’Alnoo, 
lança maladroitement le ballon : une vague 
l’entraîna, si bien qu’il s’éloigna sans que les 
enfants puissent le rattraper. 
- C’est ta faute, Ludie, va le chercher. 
- Non ! Il est trop loin ! 
- Alors on ne joue plus avec toi. 

Tandis que les autres remon-
taient au village, la fillette, les lar-
mes aux yeux, s’assit sur le sable. 

En regardant le large, elle 
aperçut Fado. Il fendait l’eau com-
me un trait d’argent. 
- Fado ! cria-t-elle. Ramène-moi le 
ballon ! 

Fado fit celui qui n’enten-
dait rien, mais il nagea vers le 
ballon, le lança dans une vague 
qui le lui rapporta et il recom-
mença. 
- Rends-le moi, Fado ! 
Il n’écoutait pas, Ludie se mit à 
pleurer. 
L’enfant de la mer s’amusa un 
moment encore, enfin il revint au 
bord et dit : 
- Que me donneras-tu si je te le 
rends ? 
- Je ne sais pas… 
- Eh bien, ne me donne rien ! 
Tiens le voilà ! 
- Je peux t’embrasser ? reprit Lu-
die. 
- Pourquoi m’embrasserais-tu ? 
Personne n’ose me toucher. 
- Pour essayer. 
- Essaie, alors, mais ne ris pas de 
moi ensuite avec les autres. 
Je ne rirais pas.  

Ludie prit l’enfant de la mer 
par le cou et elle l’embrassa. 

Fado avait la joue aussi dou-
ce et tiède que n’importe quel en-
fant du village. Ludie  dit genti-
ment :  
- A ton tour maintenant, embrasse-
moi. 

Chapitre 5 :  Fado trouve une 
amie 
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A partir de ce jour, Ludie ne se moqua plus jamais de Fado. 
On la voyait parfois attendre sur le rivage le retour du garçon. Il lui rappor-

tait des coquillages inconnus, des rameaux de corail. Il lui racontait qu’il existait 
au fond de la mer des plages de sable fin sur lesquelles personne ne marcherait 
jamais. 

Une fois, Ludie osa deman-
der :  
- Que disent les bêtes de la mer 
lorsqu’elles te voient avec ta tête 
et ton corps de garçon ? 
- Le merlan dit que je brille mieux 
que lui, le poulpe dit que mes bras 
sont agiles, le dauphin trouve mes 
mains adroites. Ils m’aiment com-
me je suis. 
- Moi aussi je t’aime comme tu es, 
assura Ludie. Quand Fado eut quinze ans, 

la vieille Cazel mourut et il resta 
seul dans sa cabane. Il trouva ses 
repas préparés sur le  pas de la 
porte, des couvertures pour l’hi-
ver, du bois dans son bûcher et 
tout ce dont il pouvait avoir be-
soin. Tout, sauf l’amour que lui 
portait Cazel. 

Bien sûr il y avait Ludie, mais Alnoo n’aimait pas le voir avec elle. 
Dès qu’il les trouvait ensemble, il la rappelait. 

- La mer n’est pas bonne pour les filles du rivage, qui n’ont ni nageoires ni palmes, 
disait-il, l’air mécontent. 

Et Ludie suivait son père tristement. 
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Fado passa un hiver encore au village et enfin, un soir de printemps… 
Les enfants jouaient sur le sable, Alnoo et quelques autres se promenaient le long 
de la plage. L’air était doux. 

Fado approcha de l’eau. 
Il contempla les maisons serrées 

là-haut, sur le grand rocher à tête 
de chien, il regarda autour de lui 
et, brusquement, il se décida. 
Lorsqu’une vague bien ronde se 
présenta, il sauta à califourchon 
dessus. 
Tout le monde put voir la vague 
faire demi-tour et courir en direc-
tion de l’horizon, emportant son 
cavalier. 

Le lendemain matin, la plage resta 
vide, sans coquillages ni poissons. 
- Que se passe-t-il ? s’étonnèrent les 
habitants du village. Voici que la mer 
nous oublie ! 
- Pourquoi la mer donnerait-elle en-
core, puisque son fils est reparti ? fit 
remarquer Ludie. 
- Tais-toi fillette, tu dis des bêtises, 
grogna Alnoo. La mer était sans dou-
te occupée ailleurs, voilà ! 

Pourtant les jours s’écoulèrent, 
et les semaines, sans que le 

moindre poisson vienne s’échouer 
sur le rivage : la mer n’offrait plus 
rien. 
- Qu’allons-nous devenir ? se la-
mentèrent les vieux, les moins 
vieux, qui avaient perdu l’habitude 
de pêcher, et les jeunes, qui ne l’a-
vaient jamais eue. 

Chapitre 6 :  Fado s’en va 

L’enfant de la mer 
Michel Grimaud 

1 

2 

3 

4 



- Mes amis, dit tristement Alnoo, nous reconstruirons nos barques et nous réap-
prendrons à travailler. La vieille Cazel avait raison. 
- Mais que disait-elle ? demandèrent les pêcheurs. 
- Elle disait : la mer n’a pas besoin de nous pour nourrir son fils, elle veut seule-
ment son bonheur, qu’il apprenne à parler et à aimer comme les hommes, puis-
qu’il est aussi un petit homme… Mais qui de nous a jamais serré cet enfant dans 
ses bras, qui l’a embrassé une seule fois ? 

Dans le silence général, la voix de Ludie s’éleva : 
-Moi, je l’ai embrassé, et pas seulement une fois. 
-Cela ne m’étonne pas ! s’écria Alnoo, honteux que les autres aient entendu. 

Les villageois ricanèrent : 
Te voilà bien avancée, fillette, ton 
garçon-poisson s’en est allé, il se 
moque bien de toi. 
Ce n’est pas vrai, il est parti nous 
bâtir une île, il viendra me chercher 
quand elle sera terminée, avec tout 
ce qu’il faut dessus. 
Assez de bêtises ! reprit Alnoo en 
colère. Le fils de la mer est comme 
elle : un ingrat sans mémoire. Il ne 
souvient pas davantage de toi que 
de nous. 

La vie du village reprit com-
me autrefois, comme si rien d’ex-

traordinaire n’était arrivé.  
Parfois pour se moquer les 

gens demandaient à Ludie :  
- Alors, cette île ? 

Elle souriait sans répondre. 

Chaque soir, elle descendait 
sur la plage et regardait la mer. Cha-
que soir, une petite vague toute ron-
de venait déposer aux pieds de Ludie 
une  perle aussi brillante qu’un œuf 
de lune ou une rose taillée dans un 
corail. Et, dans un ruissellement très 
gai, la vague disait : 
- Je ne t’oublie pas. 
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